Nuestro mejor índice

Maní barato y pencas dulcecitos de cortesía amenizan el combinado a elección, que igual importa un carajo porque, sea ron, pisco o whisky, suele ser de dudosa calidad. Esto, en un entorno iluminado por ampolletas de 40 watts tenues, una generosa instalación de espejos en techos y paredes, y un televisor de 12 pulgadas, sin control remoto, que en algún canal azaroso, generalmente el 2, 3 o 4, pasan una película en VHS donde las vergas son descomunales, los gemidos a granel y el tracking de la cinta es pésimo.

El espacio que entregan la mayoría de los moteles en Santiago suelen ser risibles. Algunos, dependiendo del bolsillo del consumidor, son de frentón ordinario. Puertas cuyo seguro es el típico ganchito de las ventanas antiguas, con una aislamiento auditivo inexistente, lo que no solo te permite escuchar las copuchas de las señoras del servicio, sino también la juguera que prepara una vaina de horrible sabor, debo agregar.

Cuando las vergüenzas descritas anteriormente son superadas de manera digna, existen otros elementos que causan risas. Y como el sistema sanitario es enorme, las interconexiones entre baños dan paso a un canal auditivo tan claro como la telefonía satelital. Así, podemos escuchar a damas de dudoso origen social cantando “haciendo el amor, haciendo el amor, toda la noche”, mientras se ducha con su pareja que, efectivamente, le hace el amor.

Sin embargo, y aunque esto depende de los asistentes, la previa y el cierre al ya indigno estribillo anterior deja recuerdos memorables. Pequeños espacios que asemejando confesionarios cerrados con cortinas, adornan los pasillos de algunos moteles, donde los enamorados deben esperar su turno. Y aunque la dama de servicio estime conveniente dicha medida, es poca la privacidad que existe cuando el cuchicheo está a la orden del día tras la desaforada advertencia de doña Rosa, que grita a doña Juana “Oye!!! No quedan con jacuzzi!!!”.

Tras las risas, decido retirar a mi compañera de tan indigno lugar, del cual éramos asiduos asistentes sólo por el jacuzzi. La noticia no cayó del todo bien a dos damas del servicio, que cuando nos vieron salir, corrieron a buscarnos. De haber ido a pie, la vergüenza hubiese sido peor, puesto que las ubicaciones de ciertos moteles son populosas, y no faltan los imberbes que eligen ese momento de rubor, vista al suelo y caminar rápido, para gritar cosas como “le temblan las cañuelas socio” o el ya clásico “wena cuñao”.

Pese a todo esto, seguimos mirando con orgullo las cifras internacionales, que ubican a Chile como el país con mayor moteles per cápita. Somos los chilenos cacheros, El Chacal de Nahuelcatre, da lo mismo si es en un lugar decente o en la Pica de On Chito. La wea es que culiamos harto. Amén.